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Gaston Crémieux

Ence 150° anniversaire des Communes de 1871 de Paris, de
Marseille et d’autres villes, on commémorera aussi la disparition du
dirigeant de la Commune de Marseille, Gaston Crémieux fusillé a
I’age de 35 ans le 30 novembre 1871 sur le champ de manceuvres
militaire du Pharo.

Républicain ardent et humaniste, persuadé que la République sera
sociale et européenne, Gaston Crémieux avait de multiples talents :
avocat de profession, il était aussi un conférencier véhément et un
écrivain prolixe, poéte, dramaturge et journaliste. Révolutionnaire et
patriote, 1égaliste mais parfois exalté, il mit, les derniéres années de
sa vie, tous ses talents au service du peuple et de I’instruction des
deux sexes, révant et luttant aux cotés des ouvriers et des démocrates
marseillais pour plus de justice, de liberté et de dignité sociales et
politiques.

Une partie de ses écrits furent réunis huit ans apres sa disparition
dans ses Fuvres posthumes’, recueil qui rassemble a la fois des
poemes publiés de son vivant, tel que Les voix du peuple présenté ici,
paru pour la premicre fois en 1868 dans le journal Le Peuple, ainsi
que des textes inédits écrits en prison. Le deuxiéme texte présenté,
Impressions d’'un condamné a mort, estunrécit sous forme de
journal qu’il écrivit en prison a partir du 28 juin 1871, jour ou il
apprit que le conseil de guerre I’avait condamné a la peine de mort,
et qu’il clotura quelques jours avant son exécution.

1 Gaston Crémieux, (Euvres posthumes, précédées d’une lettre de Victor
Hugo et d’une notice par A. Naquet député ; Paris, Dentu, 1879. 276
pages. Cet ouvrage a été réédité plusieurs fois a 1’identique jusqu’en
1887. Une de ses éditions numérisée est consultable sur le site Gallica de
la Bibliothéque nationale de France (4° édition, 1882) :

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k86583z

3


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k86583z

Au-dela d e leurs différences de style et de s situations dans
lesquels ils furent écrits, ces deux textes s’averent, a posteriori,
intimement liés ; le premier contenant les aspirations généreuses que
Gaston Crémieux paiera trois ans plus tard de sa vie en tombant
foudroy¢ par douze balles dans la poitrine.

Victime et héros de la Commune de Marseille, Gaston Crémieux a
plusieurs lieux de mémoire a Marseille : le monument funéraire élevé
sur son caveau, augment¢ d’une plaque commémorative, un
boulevard a son nom, également augmenté d’une plaque, et une
troisieme plaque commémorative au Chateau-d’If, une des prisons
ou il fut incarcéré. Il reste cependant encore peu connu.

L’ouvrage publié par I’avocat Roger Vignaud il y a maintenant
dix-huit ans, Gaston Crémieux. La Commune de Marseille, un réve
inachevé...” est le seul a avoir été consacré a 1’ensemble de
I’itinéraire de Gaston Crémieux, depuis sa naissance en 1836 a
Nimes (Gard), dans une famille juive modeste et nombreuse, ses
écrits de jeunesse, son installation a Marseille en 1862 et tous les
engagements et les luttes qu’il y mena. Apres cette vaste fresque qui
éclaire aussi le contexte historique, aussi mouvementé au plan
national que local, desannées 1870 et 1871 et des ultimes
engagements de Gaston Crémieux, Vignaud publiaaussiun
dictionnaire biographique et thématique fort utile sur la Commune de
Marseille>. En 2011, il réunit ces deux ouvrages en un seul, La
Commune révolutionnaire de 1871 a Marseille*. Sous ce titre qui ne
fait plus référence a Gaston Crémieux, Vignaud a réduit et remanié
son premier ouvrage en prenant « le parti de ne plus parler de
I’enfance de Crémieux et de son parcours personnel dans sa ville
d’origine, Nimes, mais de privilégier I’histoire de la Commune de

2 Roger Vignaud, Gaston Crémieux, la Commune de Marseille un réve
inachevé..., Aix-en-Provence, Edisud, 2003. 286 pages.

3 Roger Vignaud, La Commune de Marseille. Dictionnaire ; Aix-en-
Provence, Edisud, 2005. 195 pages.

4 Roger Vignaud, La Commune révolutionnaire de 1871 a Marseille ;
Marseille, ARRA, 2011. 373 pages.
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1871 a Marseille en apportant de nombreux ajouts et commentaires
sur cette période insurrectionnelle’. »

Pour ma part, j’espére pouvoir présenter avant la fin de 1’année
2021, dont on ne sait si elle verra la fin de cette cette terrible
pandémie, un recueil plus large d’écrits de Gaston Crémieux qui
rassemblera la soixantaine d’articles qu’il signa dans /’Egalité,
depuis le premier numéro de ce journal fondé a Marseille le 1° mai
1870, jusqu’au 20 mars 1871. Ces articles furent ses derniers écrits
publiés de son vivant, si I’on excepte les proclamations qu’il signa
seul ou avec d’autres membres de la Commission départementale
provisoire des Bouches du Rhone jusqu’au4 avril 1871. Par leur
nombre et par leur volume, ses articles dans /’Egalité constituent
non seulement la part plus importante de son ceuvre journalistique
mais aussi son testament politique; écrits au plus preés de la
Commune de Marseille, ils sont d’autant plus essentiels que Gaston
Crémieux n’a laissé aucun ouvrage dans lequel il aurait davantage
développé ses positions idéologiques et politiques avant son ultime
engagement dans la Commune qu’il paya de sa vie.

Lorsqu’il mit fin a sa collaboration a /’Egalité le 20 mars 1871,
les Marseillais n’avaient encore que de vagues échos sur la
Commune de Paris qui avait débuté le 18 mars. Des qu’ils en furent
mieux informés, Gaston Crémieux, dans un discours prononcé dans
la soirée du 22 mars dans la salle de I’Eldorado a la Plaine, appela a
la solidarité avec Paris et contre le gouvernement qui s’était réfugié a
Versailles. Le lendemain, aprés des manifestations houleuses, il était
nommé Président de la Commission départementale provisoire des
Bouches-du-Rhéne qui se substitua a 1’autorité préfectorale durant
les douze jours de la Commune révolutionnaire de Marseille, du 23
mars au 4 avril 1871. Au terme d’une journée de combats sanglants
et de bombardements démesurés, le général Espiventde Ia
Villeboisnet, commandant 1’état de siege a Marseille, et les marins de

5 Roger Vignaud ; La Commune révolutionnaire de 1871 a Marseille, op.
cit., p. 4.



deux batiments d’état eurent finalement raison des insurgés ; dans la
nuit du 4 au 5 avril la Commune de Marseille était écrasée.

Arrété dans la nuit du 7 au 8 avril, Gaston Crémieux fut incarcéré
dans différentes prisons marseillaises et jugé deux mois plus tard. Du
12 au 28 juin 1871, il fut jugé devant le Conseil de guerre de la 9°
division militaire siégeant a Marseille avec seize autres protagonistes
de la Commune de Marseille qui, comme lui, n’avaient pas quitté la
France pour échapper aux poursuites judiciaires. Le 28 juin 1871,
Gaston Crémieux et deux autres de ses co-accusés, Auguste Etienne
(pére) et Alphonse Pélissier, étaient condamnés a la peine de mort ;
seul Gaston Crémieux sera exécuté tandis que ses compagnons de
peine furent graciés.

Gaston Crémieux fut le troisieme et le dernier communard fusillé
a Marseille aprés jugement. Avant lui, deux soldats qui avaient
rejoint les insurgés avaient été fusillés au Pharo aprés avoir été eux
aussi condamnés a la peine de mort par le méme conseil de guerre :
Edouard Paquis, soldat au 6¢ bataillon des chasseurs a pied, fusillé le
16 septembre 1871 a I’age de 32 ans, et Joseph Estragnat, soldat 2¢
classe au 6° régiment d’infanterie, fusillé le 30 octobre 1871 a I’age
de 22 ans.

Michele Bitton, septembre 2021



Portrait photographique anonyme de Gaston Crémieux
ayant appartenu a Victor Hugo dans sa maison de Guernesey.
Cliché aimablement communiqué par Alexandrine Achille, chargée de la
collection photographique des Maisons Victor Hugo de Paris et de Guernesey.



Introduction aux Voix du peuple

«LesVoix dupeuple» estd’abordparu dans le journal
marseillais Le Peuple le 6 mai 1868 avant que Gaston Crémieux ne
I’integre la méme année avec deux autres de ses poémes dans le
recueil Les Marseillaises. Némésis®. Dans ce recueil, il fut reproduit
pratiquement a 1’identique ; il n’y manque qu’un vers : « Le pauvre,
mal instruit, s’y serait résigné », le quatrieme de la douzieme strophe
de la version parue dans Le Peuple dont les trois autres vers furent,
eux, maintenus.

Lorsque « Les Voix dupeuple » fut inclus en 1879 dans les
(Euvres posthumes de Gaston Crémieux, ce vers y était également
absent, mais il y manquait aussi cinq strophes de quatre vers
chacune, soitau total vingt et un vers de moins que la premicre
version parue dans le Peuple. C’est cette premiére version, la plus
longue, qui sera reproduite ici, en y signalant les vers omis dans les
versions ultérieures.

Comme la plupart des journaux de son époque, Le Peuple ne
comportait que quatre pages trés denses et le bas de la premiére page
était souvent dévolu a un feuilleton ou a un poeéme. « Les Voix du
peuple » débute effectivement au bas de la premiére page de ce
journal, mais c’est un long poeéme et ses 134 alexandrins rimés se
poursuivent au bas des deux pages suivantes.

C’est une ceuvre poétique classique, typique par son style et son
fond des derniéres années du Second Empire, une période généreuse,
emphatique et solennelle chez les écrivains républicains qui furent
nombreux a célébrer le Peuple. C’est aussi un des poémes les plus
aboutis de Gaston Crémieux, autant par sa forme que par son contenu
en exprimant ses espérances les plus profondes de Fraternité et de
Liberté et sa conviction intime dans la valeur émancipatrice de
I’instruction du peuple.

6 Gaston Crémieux, Les Marseillaises. Némésis : La Cavalcade, Gandins et
cocottes, Les Voix du peuple : Extrait du journal Le Peuple, Marseille,
Imprimerie commerciale F. Canquoin, 1868.
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«LesVoix dupeuple» et les autrespoémes que Gaston
Crémieux publia a Marseille en 1868 sont postérieurs de douze ans a
sa premicre poésie connue, « Mes étrennes a L. », incluse également
dans ses (Euvres posthumes ou elle est datée de janvier 1856. Entre
temps il avait publié¢ deux petites plaquettes de poésie & Nimes en
1857 et 1859 : Mon cadeau de noces : a ma cousine Léonie Vidal, a
mon cousin Esdras Crémieux, a mon oncle Hippolyte Vidal, et A
['Italie. Cent vers'.

Ultérieurement c’esta Marseille qu’il fit imprimer en 1869 le
monologue en vers Robespierre. Le 21 janvier 1793 dédié a Léon
Gambetta et Alphonse Esquiros® , les deux députés républicains élus
la. méme année a Marseille dont il avait activement soutenu les
candidatures.

Cofondateur du journal I’Egalité dont le premier numéro parut le
1" mai 1870 & Marseille, il y collabora réguliérement dés sa création
avec un article appelant résolument & voter « Non » au plébiscite du
8 mai imposé par ’empereur Napoléon III. Parmi ses nombreuses
contributions ultérieures a ce journal figure aussi un poéme, en
décembre 1870. Intitulé « Le Bandit » (pour désigner Napoléon III),
ce nouveau poéme est également dédié au citoyen Esquiros auquel
Crémieux apporta aussi tout son soutien durant la courte période ou
Alphonse Esquiros fut administrateur supérieur des Bouches-du-
Rhone apres la proclamation de la III° République le 4 septembre
1870, du 7 septembre jusqu’a sa démission deux mois plus tard.

Les vers empreints de colére de Gaston Crémieux dans « Le
Bandit » évoquent la plupart des événements qui frappérent la France
e tles républicains tout au long de ce « Sombre soixante-dix !
Epouvantable année ! » depuis ’assassinat du journaliste Victor Noir
le 9 janvier par Pierre Bonaparte qui sera acquitté, jusqu’a l’ultime

7 Gaston Crémieux, Mon cadeau de noces : a ma cousine Léonie Vidal, a
mon cousin Esdras Crémieux, a mon oncle Hippolyte Vidal, Nimes,
éditeurs Baldy et Roger, 1857, 8 pages. 4 ['Italie. Cent vers ; Nimes,
Librairie Manlus Salles, 1859, 8 pages.

8 Gaston Crémieux, Robespierre. Le 21 janvier 1793 : Monologue en vers
dédi¢ a Alphonse Esquiros et Léon Gambetta, Marseille, imprimerie
commerciale J. Doucet, 1869. 16 pages.
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défaite de Sedandu 2 septembre, il n’oublie pas non plusle
plébiscite tronqué du mois de mai avant lequel un soi-disant complot
permit a Pietri, l e préfet de Paris, de faire la chasse au « spectre
rouge » , a savoir les membres de 1’Association internationale des
travailleurs dont la traque se poursuivit aussi a Marseille.

Si je n’avais retenu ici le poeme « Les Voix du Peuple » pour sa
générosité, c’est « Le Bandit » que j’aurai choisi pour sa indignation.

Gaston Crémieux écrivit aussi des poemes en prison, le chapitre
Rimes de prison de ses (Fuvres posthumes en contiendra quatre’. Le
plus ancien, « Le Fort Saint-Nicolas » y est daté du 16 aout 1870 ; il
remonte a sa premire incarcération consécutive a 1’occupation de
I’Hoétel de Ville de Marseille le 8 aoft précédent, incarcération qui
dura jusqu’a la proclamation de la III° République le 4 septembre
1870 qui fut suivie par la libération immédiate de tous les prisonniers
politiques avec lesquels il avait occupé I’Hotel de Ville. Les trois
autres poémes inclus dans ses Rimes de prison datent de sa deuxi¢me
incarcération, aprés la Commune : « A ma Noémi » (son épouse)
étant daté du 19 juillet 1871, « A Clovis Hugues » (son ami poéte
incarcéré quelques temps avec lui) du 17 octobre 1871 » et « A
Théodore de Banville (un poéte qu’il admirait) du 19 octobre 1871.

Maisses (Fuvres posthumes contiennent surtout une longue
tragédie en vers « Le Neuf Thermidor ou la Mort de Robespierre »
qu’il n’eut pas le temps d’acheveren 1871 en prison et qui fut
complétée par son ami Clovis Hugues ; avec ses 178 pages cette
ceuvre rimée occupe la majeure partie des 276 pages des Euvres
posthumes de Gaston Crémieux'’.

L’ensemble des ceuvres poétiques de Gaston Crémieux connues
forment ainsi un ensemble non négligeable que 1’on peut estimer égal
en volume a I’ensemble de ses publications journalistiques en prose,

9 Rimes de prison, in Fuvres posthumes de Gaston Crémieux, op. cit.,
pp- 47-50.

10 Le Neuf Thermidor ou la Mort de Robespierre, in Fuvres posthumes de
Gaston Crémieux, op. cit., pp. 53-231.
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souvent animées elles aussi d’un souffle lyrique. Alors que son
premier poéme connu, « Mes étrennes a L » date de 1856, lorsqu’il
avait vingt ans, les « Voix du peuple » de 1868 est une ceuvre de
maturité. Il était alors 4gé de trente-deux ans, avocat et franc-magon
confirmé depuis plus de dix ans et avait aussi déjamis ses
compétences au service d’associations ouvrieres marseillaises en
rédigeant pour elles un mémoire présenté au préfet en 1867,

1l parle peut-étre de lui au début des « Voix du peuple », lorsqu’il
écrit : « Enfant du peuple, issu d’une obscure famille » mais les voix
qu’il veut faire entendre dans tout le reste de son poéme sont celles
du peuple devenu « souverain » par son nombre depuis le suffrage
universel masculin de 1848. Le mot « peuple » apparait au moins
neuf fois dans ce poéme, sans compter ses équivalents, plébéien ou
prolétaire, généralement employés pour dénoncer le tort qui leur est
faitmais également pour rappeler leurs luttes révolutionnaires
passées et les appeler a la rébellion.

Gaston Crémieux lui-méme était trop jeune lors des révolutions
de la premiére moiti¢ du XIX° siecle. Venu au monde six ans apres
I’instauration de la Monarchie de Juillet qui suivit la révolution de
1830 dont il évoque discrétement les Trois glorieuses (les journées
révolutionnaires des 27, 28 et 29 juillet 1830 a Paris) en
écrivant dans « Les Voix du peuple » : « Nous aurions recueilli
pendant les trois journées / du pain pour nos enfants et des balles
pour nous. »

Il n’était encore qu’un enfant lors de la Révolution de 1848 et un
adolescent lors du coup d’état de 1851 de Louis Napoléon Bonaparte
qui instaura le Second Empire sous lequel Gaston Crémieux vécut la
majeure partie de sa courte vie etforgeases convictions
républicaines. Ce s soulévements durement réprimés furent les
références de sa pensée politique dont la matrice resta la Révolution
de 1789et plus particulierement Robespierre, victime de son
inflexibilité révolutionnaire.

11 Mémoire des ouvriers de Marseille présenté au Préfet des Bouches-du-
Rhone, M. Levert ; Marseille, imprimerie Serres, 1867. 20 pages.
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En 2011, lorsque [I’historien Jean-Louis Robert, président de
I’association des Amies et Amis de la Commune de Paris 1871,
résuma la forte communauté de valeurs qui en 1871 unissait les
Communards de Paris et ceux de Marseille autour de 1’idée de
République, il cita un vers de Gaston Crémieux : « Peuple léve-toi, la
liberté rayonne au bout des barricades »'?, vers qui figurait justement
dans la premiére publication des « Voix du peuple » dans le journal
Le Peuple, mais disparut avec les cinq strophes supprimées de la
publication ultérieure de ce poeme dans les (Euvres posthumes de
Gaston Crémieux.

12 Jean-Louis Robert, « Ces communards de Paris et de Marseille », propos
recueillis par Léo Purguette, in La Marseillaise, 2 décembre 2011. Cet
article parut aprés le colloque « Gaston Crémieux et la Commune de
Marseille » tenu a Marseille le 30 novembre 2011 dans lequel Jean-Louis
Robert fut un des intervenants.
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Les voix du peuple

Enfant du peuple, issu d’une obscure famille,
Ne devant qu’au travail et des jours et des nuits
Le peu que je dois étre et tout ce que je suis,
J’aime 1'ombre et je hais la vanité qui brille.

Et dans cette ombre austére ou courent s’abriter
La liberté, les meeurs, la vertu plébéienne,

En attendant que I’aube ou le grand jour revienne,
J’ouvre un livre ou I’histoire enseigne a méditer.

Or, dans ce que je lis, comme en mon existence
Je retrouve mon ame et la vois s’élancer,
Combattre et tour a tour s’élever, s’abaisser...
Ame de plébéien qui gémit et qui pense.

Elle porte des fers qu'elle rompra demain.

Et toujours misérable et toujours indomptée
Mord le joug qui I’opprime, esclave révoltée
De ces mille tyrans qui se donnent la main.

Partout ou I’ame humaine est en spectacle et souffre,
Enorme écrasement des petits par les grands ;

De Nemrod le chasseur aux derniers conquérants ;
Partout ou de la mort le mal nourrit le gouffre.
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Je reconnais ma plainte et ma rébellion.

Le cri de Spartacus, de Christ et de Socrate,
Comme un écho vivant dans ma poitrine éclate,
Et je sens sourdre en moi la Révolution.

Partout du sang, des lois cruelles, des entraves,
Une lutte sans fin, un incessant effort ;
L’humanité veut vivre et repousse la mort ;

Et partout les tyrans écrasent les esclaves.

Mais on voit s’affermir leur domination
Sur tant de pauvreté de principe et d’idée,
Qu’il faut d'aveuglement étre bien possédée
Pour en subir le joug, quand on est nation.

Lequel est le plus fort, le plus grand, le plus digne,
Ou du peuple ou du chef qui sur lui veut régner.
Qui des deux doit servir et qui doit ordonner.

La raison a parlé ! que I’orgueil se résigne.

Le peuple est souverain. S’il lui plait d’investir
D’un titre ou d’un mandat que son pouvoir partage
Quelques grands citoyens €lus par son suffrage,
Ce que son pouvoir crée, il peut I’anéantir.

Le droit de travailler pour soi, de vivre libre,
Egaux devant la loi nous appartient a tous.
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Nous travaillons pour ceux qui gouvernent pour nous
Et la justice en vain cherche son équilibre.

Ah ! si nos gouvernants nous avaient enseigné

Que le pauvre a pour lot I’éternelle misére

Et qu”humble il doit ramper ainsi qu’un ver de terre.
Le pauvre, mal instruit, s’y serait résigné".

Mais ils nous ont donné 1’universel suffrage.
Depuis quatre-vingts ans, sur le marbre et I’airain,
Ils ont gravé le nom du peuple souverain,

Fond¢ le droit nouveau, renversé le vieil age.

Des paroles de Christ ils se sont souvenus ;
Fraternité. Grand mot. A la raison humaine
Ils ont fait un appel et déli¢ sa chaine.

Ils ont dit aux penseurs : Soyez les bienvenus.

Ils ont dit qu’ils voulaient émanciper, instruire,
Moraliser. Chacun, citoyen et soldat,

Serait mis au niveau de ce double mandat.

Le servage du corps, ils devaient le détruire.

13 Ce vers ne figure pas dans la version de ce poeéme publiée en 1868 dans
le recueil Marseillaises. Némémis de Gaston Crémieux, op. cit., pp. 16-
20, ni dans celle qui paraitra en 1879 dans ses Euvres posthumes, op.cit.,
pp- 257-262.
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Et le peuple gémit sous les mémes fardeaux

S’il vit, angoisses, faim, sueur, deuil, infortune !
S’il meurt, il est couché dans la fosse commune :
Sa souveraineté finit avec ses maux !

I1 vient un jour, ou las d’espérer et d’attendre
La liberté qui marche a pas lents dans la nuit,
Loin des chemins sacrés le plébéien s’enfuit.

Comme si dans la tombe il se sentait descendre,
Il s’arréte, il se couche, il déplore son sort,
Et maudit I’espérance en appelant la mort.

Autour de lui tout est silence et solitude.
D’un implacable azur le ciel parait peser
Sur la terre et vouloir de son poids 1’écraser.

La torpeur se répand avec la languitude
Dans I’atmosphere lourde ou tout semble implorer
Le soleil dont le feu briile au lieu d’éclairer.

La plante se desseéche et penche sur sa tige,
Le fruit tombe, la fleur s’effeuille et se flétrit.

L’oiseau morne se tait, la source se tarit.

La nature a perdu sa grace et son prestige,
Tout agonise et meurt dans un calme effrayant.
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Soudain la foudre brille et gronde a I’orient.

Embleéme de la Force, 0 peuple, 6 majeste,

Que je souffre a te voir te vautrer dans la boue.
Toi qu’on flatte a 1’égal des rois et qu’on bafoue
Quand sur ta large épaule au faite on est mont¢ !

De tes puissantes voix qu’on capte le suffrage !
De tes robustes bras qu’on arme la fureur !
Qu’on te lance a 1’assaut des abus du vieil age,
Pour exploiter la force en semant la terreur !

Peuple, bouc émissaire éternel de I’histoire,
Chargeant ton cou des fers que I’on t’a fait briser,
Vainqueur, de ton triomphe on te vole la gloire ;
Vaincu, dans ta défaite on te laisse écraser.

IlIs t’ont dit que la force était la loi supréme

Et que le plus grand nombre a le droit d’ordonner.
Sur ton auguste front mets donc le diadéme ;

Si le plus fort est roi, c’est a toi de régner.

Léve-toi ; de la force indomptable victime,
Montre comment l'agneau se transforme en lion.
Que ta dolente voix qui gémit dans l'abime

Jette le cri tonnant de la rébellion.
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En avant ! En avant !

Ah'! je veux bien combattre,
Dis-tu, comme je sais vaincre, je sais mourir,
Mais, enfant de la terre, une mére maratre
Mort me garde et vivant ne veut pas me nourrir.

Ces tiges qu’en un jour j'avais déracinées

En machant la cartouche ameére au lieu de pain,

Je les vois refleurir en tétes couronnées

Je peux d’un souffle encor les broyer, mais j’ai faim !

La liberté rayonne en haut des barricades
Mais la famille attend notre gain journalier ;
Le fusil prolétaire éteint les canonnades,
Mais la misére éteint la lampe et le foyer.

Si la victoire au moins domptait cette souffrance.
Si la patrie encore payait sa fierté

Et si ceux qu’on nomma les sauveurs de la France
De se sauver eux-mémes avaient la volonté.

Nous aurions recueilli pendant les trois journées,
Du pain pour nos enfants et des balles pour nous ;
Afin qu'on ne vit pas, dans la rue, obstinées

Les femmes des héros mendier a genoux."

14 Les vingt vers précédents ne figurent dans la version de ce poeme
publiée en 1879 dans les Euvres posthumes de Gaston Crémieux, op. cit.,
pp- 257-262.
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Peuple, il ne suffit plus de la Force et du Nombre ;
Pour vaincre, il faut ’Idée. Ah ! connais mieux ton sort.
Tu nourris en toi-méme un ennemi plus fort

Qui te frappe sans cesse et marche dans ton ombre.

11 te laisse ignorer ce que tu dois savoir ;

Pour toutes les horreurs, il t’ouvre des écoles ;
Il invoque ton nom en des discours frivoles
Qui te vantent ton droit et jamais ton devoir.

Ton plus grand ennemi, ¢’est ta propre ignorance.
Instruis-toi, travailleur, chasse-la de ton sein ;
Sinon la liberté perdra toute espérance,

Voyant Datelier vide et le cabaret plein'.

15 Gaston Crémieux, « Les Voix du Peuple » dans Le Peuple (Marseille),
6 mai 1868.
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« Portrait de Crémieux Gaston (1836-1871), avocat,
directeur du comité révolutionnaire de Marseille en 1871 »
Photographie d’Ernest Charles Appert, vers 1870.
Musée Carnavalet (Paris), Libre de droits sur Commons.
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Introduction aux Impressions d’un condamné a mort

Un manuscrit intitulé « Impressions d’un condamné a mort »
faisait partie des objets retrouvés dans la cellule de Gaston Crémieux
apres son exécution : « Ce qu’il y avait dans sa cellule, large de trois
pas sur cinq de long, recevant le jour par une petite ouverture, ¢’était,
outre quelques objets de toilette, des ouvrages sur la révolution, une
grammaire hébraique, des numéros de I’Egalité, puis les manuscrits
suivants : Impressions d’un condamné a mort; Arabesques
(poésies) ; autres cahiers de poésies ; Le Neuf thermidor, tragédie, et
Tableaux d’histoire. Sur une feuille il écrivait toutes les dates
importantes de sa vie'. »

Les archives familiales de Gaston Crémieux ayant été dispersées,
il ne reste pas de traces de ces manuscrits. Lorsque certains d’entre
eux furent publiés en 1879 dans ses Euvres posthumes, il y fut
précisé que la tragédie « Le Neuf thermidor » que Crémieux n’avait
pas eu le temps d’achever fut complétée par son ami Clovis Hugues
et les scénes que ce dernier rédigea furent précisées'’. Rien n’y fut dit
en revanche sur les « Impressions d’un condamné a mort » dont le
texte publié comporte plusieurs lignes en pointillés. On peut
supposer qu’elles correspondent & des vers supprimés par la censure, a
I’instar de vers omis dans le poéme « Les voix du Peuple » dont il a
¢été possible de comparer les versions parues en 1868 a celle de 1879
dans les (Euvres posthumes.

L’année de la premiére parution des (Euvres posthumes (qui apres
1879 connut des rééditions successives et identiques au moins
jusqu’en 1887) coincide avec la promulgation de la loi du 3 mars
1879 sur D’amnistie partielle des Communards qui permit le
commencement du retour des déportés de Nouvelle-Calédonie, avant
la loi du 11 juillet 1880 sur 1’amnistie totale des individus
condamnés pour avoir pris part aux événements insurrectionnels de
1870-1871 et aux événements insurrectionnels postérieurs. La

16 L ’Egalité, 3 décembre 1871.
17 Notice, par Alfred Naquet dans Gaston Crémieux, (Euvres posthumes,
op. cit., p.17.
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premiere de ces lois permit aussi 1’allégement des interdits pesant sur
les publications relatives a la Commune et aux Communards,
permettant notamment la publication des Fuvres posthumes de
Gaston Crémieux.

Le texte des « Impressions d’un condamné a mort » ouvre ces
Euvres posthumes, apres la lettre du poéte Victor Hugo (qui avait
défendu les lois d’amnistie des communards) adressée a la veuve de
Gaston Crémieux e tapresla Notice biographique de Gaston
Crémieux rédigée par Alfred Naquet, alors député du Vaucluse.

C’est un texte assez court : il n’occupe que 23 des 476 pages des
(Euvres posthumes (pages 21 a 44) et se présente sous la forme d’un
journal rédigé en prison d u28 juinau 15 novembre 1871 ; la
premicre journée y occupant presque le tiers de ces pages (pages 21 a
29). Le texte débute dans la matinée du 28 juin avec la derniére
courte audience au tribunal ou les membres du conseil de guerre se
retirent pour délibérer tandis que les prévenus sont transférés a la
prison du Fort Saint-Nicolas. Ce n’est que dans la soirée, dans cette
prison, qu’ils eurent connaissance des sentences prononcées a leur
encontre par le conseil de guerre. Le narrateur n’évoque alors que sa
propre condamnation avec beaucoup de dignité: « Crémieux,
reconnu coupable... d’embauchage (je comprends le reste),
condamné a mort... Un trait rapide me traverse le cceur, mais
j’attache, sans parler, ni trembler, un regard dédaigneux sur le
commissaire du gouvernement, qui tient ses yeux baissés ; je
n’éprouve ni douleur, ni crainte. I1 me semble qu’on vient de me
lancer une insulte ; si j’ai fait un geste, j’ai di hausser les épaules; je
plains mes juges. »

Au fil du texte, Crémieux cite a maintes reprises les hommes
jugés avec luice 28 juin, maisil neles désigne que par leur
patronyme sans toujours préciser la sentence dont ils furent 1’objet ;
il est utile de rappeler leur identité et les sentences prononcées alors.

Le 28 juin 1871, dans I’aprés-midi, apres délibérations, 1 e 1¢
conseil de guerre de la 9°région militaire de Marseille prononga a
I’unanimité :

22



- trois condamnations a la peine de mort a 1’encontre de Gaston
Crémieux, 34 ans, avocat, Auguste Etienne (pére), 52 ans, portefaix,
et Alphonse Pelissier, 42 ans, journaliste et ancien militaire ;

- cinq condamnations a la peine de déportation dans une enceinte
fortifiée : Claude Breton, 46 ans, pharmacien, Henri Chachuat, 26
ans, menuisier, Jean-Baptiste Duclos, 36 ans, menuisier, Joseph
Martin, 38 ans, tailleur de pierre, et Jean-Marie Nastorg, 31 ans,
agent de commerce ;

- une condamnation a la peine de dix ans de travaux forcés :
Philippe Novi, 38 ans, tailleur d’habits, ancien gardien de la paix ;

- une condamnation a la peine de cingq ans de travaux forcés :
Alexandre Bauche, 41 ans, tailleur d’habits ;

- une condamnation a la peine de dix ans de détention : Alphonse
Eberard, 39 ans, instituteur ;

- six acquittements : Emile Bouchet, 30 ans, avocat, Eugene
Ducoin, 45 ans, entrepreneur en magonnerie, Gabriel Génétiaux, 37
ans, gardien de la paix, Joseph Hermet, 38 ans, tailleur de pierre,
Célestin Matheron, 31 ans, agent d’assurances, et Auguste Sorbier,
33 ans, journaliste '®.

Dans I’ensemble des « Impressions d’un condamné a mort », on
cherchera en vain un rappel des événements auxquels Crémieux et
ses compagnons de captivité participérent avant leur incarcération, si
ce n’est les mots « Que de souvenirs ! » qu’il note lorsqu’ils passent
a proximité de la préfecture lors d’un transfert. C’est avant tout le
journal intime d’un prisonnier qui, comme tous les prisonniers, est
d’abord préoccupé par les conditions de détention, les relations avec
les gedliers, qu’il plaint souvent, les visites familiales, trop rares, les
échanges avec son avocat... Mais le prisonnier Crémieux condamné
a mort y reste ’homme digne et sensible qu’il a toujours été. Les
liens avec ses compagnons de captivité sont si forts que lorsque 1’un
d’eux est libéré c’est pour lui «un déchirement d’entrailles [...]
comme ces corps dont on arrache les membres un a un. ». Lorsque

18 AD BdR 2 R 520, jugement collectif n°63, 28 juin 1871 : Affaire
Crémieux et autres.
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qu’il espére que les derniers condamnés du 28 juin 1871 encore
prisonniers au Fort Saint-Nicolas seront transférés a la prison Saint-
Pierre, il plaint un autre détenu : « Nous quitterions cette casemate
humide ot nous sommes condamnés a perdre la vue et a gagner des
rhumatismes, comme le pauvre Gustave Naquet. » C’est le seul autre
prisonnier qu’il cite nominativement . Il avait été condamné avant
eux" et Crémieux le connaissait bien pour avoir collaboré en 1868 et
1869 au journal le Peuple dont Gustave Naquet était alors directeur
de la rédaction et pour avoir demandé sa libération au préfet lorsqu’il
fut arrété pour propos séditieux contre I’Empire devant la préfecture
le 7 aoGt 1870. L arrestation de Gustave Naquet avait déclenché la
premiere et éphémeére Commune de Marseille des 7 et 8 aofit 1870
dont Gaston Crémieux fut le chef de file et pour laquelle lui et une
quinzaine de manifestants furent incarcérés jusqu’a la proclamation
de la III° République le 4 septembre 1871.

Dans « Impressions d’un condamné a mort » Crémieux évoque
plusieurs fois les visites de différents membres de sa famille, ses
enfants, ses beaux-fréres, son péreet sa meére. Les visites qu’il
attendit le plus furent celles de son épouse Noémi (dont il
orthographie toujours le prénom sans «e» final); il écrira par
ailleurs un poéme en prison le 19 juillet 1871 pour lui dire son amour
et combien il avait regretté une visite qu’elle ne put lui faire?*. Durant
son emprisonnement, elle se rendit trois fois a Paris a la demande
d’Adolphe Crémieux qui la soutint dans les démarches difficiles
qu’elle mena pour tenter de sauver son époux. Une parenthése
s’impose a propos d’Adolphe Crémieux, que Gaston désigne dans ce
texte comme un parent vénéré, et des démarches personnelles qu’il
aurait éventuellement tentées, et qui de toutes fagons furent vaines,
pour sauver Gaston Crémieux.

19 Gustave Naquet (1819-1889). Journaliste et professeur a Paris, opposant
a ’Empire, exilé a Londres et a Bruxelles aprés le coup d’Etat de 1851, il
s’installa en 1868 a Marseille. Rapidement relaché aprés son arrestation
du 7 aout 1870, il fut a nouveau arrété le 24 mai 1871 et condamné le 6
juin 1871 a deux ans de prison ; il était alors agé de 52 ans.

20 « A ma Noémi », dans les Euvres posthumes de Gaston Crémieux, op.
cit., p. 47.
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Adolphe Crémieux eut une carriére politique de premier plan au
sein de la gauche républicaine : élu député de la circonscription de
Parise nnovembrel1869,1 Isera ministre de la Justice
du gouvernement de la Défense nationale du 4 septembre 1870 au 17
février 1871 (mandat au cours duquel il fut notamment a I’initiative
du décret du 24 octobre 1870 accordant la nationalité francaise a la
plupart des juifs d’Algérie) et chef de file de la délégation
ministérielle déplacée a Tours pour coordonner la défense en
province. Lorsque Gaston Crémieux fut condamné a la peine de mort
le 28 juin 1871, Adolphe Crémieux n’était plus membre du nouveau
gouvernement qui le 17 février 1871 nomma Adolphe Thiers a la téte
de I’exécutif*.

A c6té de faits relatifs a la prison, a son procés, ou aux démarches
de son épouse, Gaston Crémieux fait quelques bréves notations sur
des événements extérieurs. C’estavec un humour gringant qu’il
évoque notamment la répression qui se poursuivait 4 Marseille. A la
date du dimanche 2 juillet 1871, il note en effet : « On a fait la nuit
derniére soixante arrestations a la Belle de Mai. Le fort Saint-Nicolas
regorge de détenus, les surveillants sont sur les dents. IIs se plaignent
beaucoup plus que les prisonniers. Voyons, Monsieur Espivent, un
bon mouvement. Par pitié pour les gedliers, cessez d’emprisonner les
républicains. » Le général Espivent qui le 4 avril avait écrasé¢ la
Commune de Marseille sous les bombardements, y poursuivit une
dure répression jusqu’a la levée de I’état de sic¢ge sur les Bouches-
du-Rhone en 1876. Catholique fervent et candidat monarchiste aux
¢élections sénatoriales de la Loire-Inférieure de 1876, il y sera élu et
réélu jusqu’en 1897. Sa notice sur le site du Sénat souligne que son
attitude a Marseille provoqua de vives polémiques notamment parce
qu’il y fit fusiller Gaston Crémieux et supprima plusieurs journaux
démocratiques?®.

21 Adolphe Crémieux (1806-1880) reviendra au gouvernement comme
député du département d’Alger du 20 octobre 1872 au 7 mars 1876 et sera
ensuite sénateur inamovible jusqu’a son déces a Paris quatre ans plus tard.
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Lorsque le 15 septembre 1871 la Cour de cassation rejeta leur
pourvoi, i lne restait plus a Gaston Crémieux etaux autres
condamnés a mort que la commission des graces qui retarda sa
réunion de semaine en semaine : « Enfin demain, 16 novembre la
commission des grices statuera sur notre sort ». Remarquons que le
pluriel qu’il emploie pour « notre sort » peut s’appliquer a lui-méme
et a Auguste Etienne pére et Alphonse Pelissier condamnés a mort
avec luile 28 juin 1871, mais probablement aussi a Jean-Baptiste
Roux et Jules Brissy, deux autres participants a la Commune de
Marseille condamnés également a cette peine aprés eux ; Jean-
Baptiste Roux, le 2 aott 1871 et Jules Brissy le 31 aotit 1871. C’est
en effet a ces quatre hommes que Crémieux dédia « L e Neuf
thermidor ou La Mort de Robespierre » publié dans ses (Euvres
posthumes avec la dédicace suivante : « Dédi¢é a mes amis et
compagnons de peine, Etienne pére, Pelissier, Roux et Brissy,
condamnés a mort. G. C.2. »

Avant de mourir, Crémieux n’a probablement pas su que ses
compagnons de peine avaient été graciés ; leurs condamnations a la
peine de mort ayant été été commuées le 27 novembre 1871 en
déportation en enceinte fortifiée pour Etienne et Pelissier, en travaux
forcés a perpétuité pour Roux et en dix ans de détention pour Brissy.

Ses toutes derniéres lignes sont celles d’un homme qui se prépare
a mourir, disant a lui-méme « je dois écrire ce que j'ai fait, ce que j'ai
vu, ce que j'ai su». Il n’eut pas le temps de le faire, « Impressions
d’un condamné a mort » est le seul texte autobiographique connu de
Gaston Crémieux.

22 Notice Henry Espivent de la Villeboisnet (1813-1908) en ligne :
http://www.senat.fr/senateur-3eme-
republique/espivent_de la villeboisnet henry1275r3.html

23 Gaston Crémieux, Fuvres posthumes, op. cit. p. 53.
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Impressions d’un condamné a mort

« L’homme est un apprenti ; la douleur est son maitre,
Et nul ne se connait avant d’avoir souffert.

A. de Musset (Les Nuits)
Les vaincus n’ont pas d’histoire.

Marc-Duffraisse »*

28 juin 1871.

Ce matin, nous n'avons fait a l'audience qu'une courte
apparition. A peine étions-nous assis, le président nous a répété
automatiquement la question qu'il nous avait adressée la veille ;
il nous a demand¢ si nous n'avions rien a ajouter a notre
défense. 11 s'agissait pour lui de couvrir une nullit¢ de forme.
Nous nous sommes bien gardés de répondre, le laissant libre
d'interpréter notre silence a sa guise. La cloture des débats a
donc été prononcée en réalité pour la seconde fois.

Alors de Pleuc, avocat de Ducoin, s'est levé et il a déposé,
au nom de M. Rouviére, défenseur de Bouchet, des conclusions
qui avaient été déja lues a une précédente audience.

La maladresse était commise, avant que nous eussions pu
I'empécher.

Le conseil est entré dans la salle des délibérations, et nous
avons été reconduits dans notre prison.

Bientot apres, on nous avertit que nous allons étre transférés
au fort Saint-Nicolas ; nous faisons nos préparatifs en toute
hate ; Bouchet, Ducoin, Breton, dans la certitude de leur

24 Les deux citations sont en exergue dans le texte original.
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acquittement, renvoient a leurs familles des paquets de linge et
de vétements et ne gardent que le nécessaire.

Nous voici rangés sur deux lignes dans le vestibule du palais
de justice qui donne sur la rue Fortia. Les gendarmes nous
mettent les menottes ; on attache ma main droite a la gauche
d’Etienne ; mais la chaine ne nous serre pas.

Nous prenons place avec Pélissier et Ducoin, Duclos, Novi,
Nastorg et Bouchet, dans un des omnibus réquisitionnés au
grand Hotel du Louvre et de la Paix, qui a déja servi a notre
transfert du fort Saint-Nicolas au palais de justice. Deux
compagnies de chasseurs nous accompagnent.

Il est neuf heures; la matinée est splendide. Dans la rue
Fortia et dans la rue Grignan, au seuil des portes et des
magasins, aux fenétres des maisons, nous apercevons des
visages attristés ou la sympathie a plus de place que la curiosité
banale. Quelques femmes pleurent sur notre passage ; ceux qui
nous connaissent nous désignent et semblent prononcer notre
nom. Des enfants courent insouciants, en téte de notre cortege.
Je pense a mes trois €tres chéris, a ma jeune femme, et des
larmes coulent de mes yeux. Un prétre, dit-on, nous suit. A
notre droite marche un jeune lieutenant, blond, svelte, plus
ennuy¢ qu'impressionné ; son attitude est digne.

Nous approchons du boulevard de la Corderie. Je lis
nonchalamment une enseigne inachevée, aux lettres noires, sur
une muraille blanche : Fonderie de la Corderie. Puisse-t-elle
prospérer | A ce moment, la brise marine dilate et rafraichit nos
poumons.

Voila six jours que nous n'avons respiré l'air libre, et cette
vague senteur caresse notre imagination et nos sens alourdis.
Au large, le chateau d'If ou tant d'autres gémissent. Plus loin,
l'espace immense, I'horizon bleu.
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Encore quelques instants, et cette vision de la liberté aura
disparu, et je ne verrai plus que la volte humide et sombre de
notre casemate.

Duclos remarque que le mur d'enceinte du fort n'est élevé
que de quatre meétres tout au plus au-dessus du roc taillé en
plate-forme pres de la caserne Saint-Victor, et que cette plate-
forme n'est pas gardée.

Les voitures gravissent paisiblement le chemin escarpé qui
ceinture le glacis du donjon du c6té d'Endoume et des Catalans.
Le pont-levis est abaissé, et pour la troisieme fois le fort Saint-
Nicolas nous ressaisit.

Etienne rajuste en toute hate la chaine des menottes que
chemin faisant, nous avions sans plus de facon mise dans nos
poches, sous le regard bienveillant du brave brigadier qui,
pendant tout le cours du proces, m'a constamment taillé mon
crayon avec une patience infatigable. Cet homme nous plaint ;
il ne peut s'habituer & nous considérer comme des malfaiteurs ;
il comprend que ma main fait trop d'honneur a ses menottes.
Que ne nous épargnerait-il pas, s'il était le maitre !

Brigadier, vous avez raison.

On nous conduit enfin dans la demi-lune ou 1'on descend par
un étroit escalier qui relie le chemin de ronde au bastion qui
domine la caserne Saint- Victor ; on ferme la porte sur nous.

On ¢éprouve un saisissement douloureux a entrer dans un
nouveau cachot, comme a quitter celui ou I'on a vécu, ne fut-ce
que quelques heures.

La merveilleuse ¢lasticit¢é de la nature humaine réagit
vivement contre cette premicre impression.

Bientot on se secoue, on s'oriente, on se case a sa guise, au
gré de ses habitudes et de ses sympathies, les uns cherchant
I’ombre, d'autres la lumiere; puis, l'installation finie, on se
remet au réve, au sommeil, au travail interrompus ; on s'arrange
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le plus commodément possible pour vivre, en attendant ce
qu'on espere; comme un mendiant turc endormi qu'un passant a
heurté du pied et qui, apres avoir maudit le chien de chrétien et
grommelé entre ses dents, reprend son somme.

Jetez un homme au fond d'un gouffre, dtez-lui l'espoir d'en
sortir; encore tout meurtri de sa chute, il cherchera ses aises, un
lit pour le repos de son corps et de ses pensées. Encore,
pensera-t-il peu. En prison, la grande affaire est de savoir ou et
comment on dormira. C'est 1a surtout que le sommeil apporte
I'oubli des maux. Neuf fois sur dix, on réve qu'on est libre.
Aussi chacun de nous se met a I'ceuvre et en quelques minutes
la prison se transforme ; chacun a déja marqué sa place en
l'occupant.

Notre cachot, appelé demi-lune, taillé dans le roc,
ressemble, comme son nom l'indique, & un tunnel, haut de
quatre metres, de treize metres de long sur six metres de large.
Il est faiblement éclairé par une fenétre grillée, donnant sur
l'escalier, et par deux lucarnes rondes percées dans la volite
donnant sur la terrasse, ou elles sont recouvertes d'un chapiteau
en bois noir : comme si l'on voulait que la lumiére ne nous
arrivat pas directement du ciel.

Nous sommes bien restés un quart d'heure avant d'y voir
goutte. A droite, le long de la muraille, court un énorme lit de
camp dont I'entablement est bati dans le roc.

Les seize matelas®, serrés les uns contre les autres, y sont a
I'étroit. Mais on sait que le verdict en délibération éclaircira les
rangs.

25 IIs n’étaient en effet que seize a avoir été ramenés en prison apres
I’audience du 28 juin. Le dix-septiéme inculpé, Alexandre Bauche, était a
I’hopital ou il était soigné pour une blessure par balle.
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Hermet et Genetiaux seront certainement acquittés. Le
commissaire du gouvernement a abandonné 1'accusation a leur
égard.

On croit a l'acquittement de Ducoin, de Sorbier, de Breton,
sans aucun doute, et peut-étre de Matheron.

Bouchet pourrait aussi ne pas étre condamné ; il s'est
défendu trés habilement ; il a profit¢ de tous les incidents
d'audience.

En attendant, les conjectures vont leur train, et comme la
casemate est vaste, on va et vient par groupes animés.
Matheron, qui a dessiné mon portrait, réclame quelques vers
pour le sien. On me préte un crayon et j'improvise sur le mur
un acrostiche plusieurs fois interrompu : je me hate de le
terminer, sentant bien que ma liberté¢ d'esprit serait de peu de
durée, tout autant que la détention du dessinateur. Il faut en
finir ! comme disent nos adversaires politiques. Les deux
derniers vers arriveront péniblement. Enfin, grace a la
collaboration de Breton, 1'acrostiche est terminé, et Matheron le
recopie avec une satisfaction visible.

Le voici :

Matheron, commandant de la garde civique,

A la garde civique a di tous ses malheurs;

Tout ce que sa nature avait de pacifique,

Humeur fraiche, cceur d'or, crayon philosophique,

Est voilé par ce spectre aux sinistres couleurs.

Rivé par l'injustice a cette ombre baroque,

On voit que notre ami, pour finir ses douleurs,

N'avait que son crayon, et d'un trait il la croque.

Pendant que nous rimons, le conseil de guerre délibére en

déjeunant et distribue nos condamnations sans perdre une
bouchée.
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Midi sonne, - notre diner n'arrive pas, - nous avons faim. -
Nos familles sont-elles averties de notre transferement ?

Singuliere journée toute pleine de surprises et d'inquiétudes,
de tristesse et de joie immodérée ! — On passe sans transition
de l'abattement a une gaieté folle. J'observe un instant mes
compagnons. Pélissier dort ; il a €élevé le sommeil a la hauteur
d'une institution et prétend avoir trouvé le moyen de dormir a
volonté. Etienne fume a coté de Breton, qui fume aussi de l'air
d'un homme certain de coucher dans son lit. Il trouve tout au
plus la délibération du conseil un peu longue ; mais il consent a
prendre patience.

Ducoin, Eberard se proménent & grands pas. Ils sont
anxieux, mais ils esperent.

Bouchet et Matheron sont d'une gaieté folle. Ce qui est tres
rare chez Bouchet est trés commun chez Matheron. Matheron
rit par caractére, par tempérament; nature franche, ame
d'artiste ; sa joie déride les fronts les plus soucieux. Il ignore ce
qui sera décidé de lui sans pouvoir se résoudre a s'en inquiéter.
Le rire de Bouchet est forcé ; il ne sait pas rire, sa joie éclate
triomphante, mais il essaye de la contenir.

Duclos, Chachuat, Novi discutent trés haut sans pouvoir ni
vouloir se comprendre : ce qui les améne a se facher souvent.

Sorbier dévore ou plutot dépouille les journaux et se livre
par moments a des commentaires enthousiastes. Il croit a son
acquittement ; mais comme il a déja recueilli une
condamnation pour délit de presse a deux ans de prison, cet
espoir serait-il une certitude qu'il ne changerait en rien son
humeur.

Enfin, on nous annonce I'heure de la promenade et du diner.
On nous conduit sur le chemin de ronde et nous mangeons par
groupes, sous un soleil caniculaire, entre deux haies de
chasseurs, la baionnette au fusil. Nous nous plaignons de cette
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récréation transformée en torture; mais nos surveillants n'y
peuvent rien.

Quand nous pouvons a la dérobée nous tenir debout sur les
assises du glacis, nous jetons un regard sur la colline et 1'église
de Notre-Dame de la Garde, sur la colline Bonaparte, sur un
coin de ce Marseille que nous aimons tant, ou nous avons vécu
au milieu des noétres, heureux, considérés, actifs, dévoués a
notre cause. — H¢las ! dans quel abime allons-nous étre
précipités !

Est-ce par notre faute ?

Montaigne dit : Que sais-je ?

Et je me souviens d'un vieux vers latin qu'un poete du XIII®
siécle ne croyait pas avoir écrit pour nous : Felix quem facient
aliena pericula cautum. [Heureux celui que les épreuves
d’autrui ont rendu sage].

Mais est-il digne de mettre a profit les périls des autres pour
devenir habile ?

Laurier dit : Oui ; Je dis : Non !

Ainsi ont passé, ainsi ont agi les Delpech, les Rouvier, et
leur maitre a tous : Laurier le pleutre.

Piétres personnages dont le temps est venu !

Voila déja plusieurs heures que nous rodons dans notre
casemate ; on a chanté, on a soupé, on s'est égayé¢ a froid; on a
discuté sur les chances du jugement.

Depuis la veille, je me suis imaginé que le conseil de guerre
pencherait pour l'indulgence et que je serai condamné a... cinq
ans de détention, et cela m'effraye !

Tout a coup, la porte s'ouvre, un bruit de pas remplit
l'escalier, on apporte une table, deux chaises, une bougie dans
un chandelier plaqué en argent : le tout pour le prononcé de
notre sentence.

33



Cette faible lumiére dans notre prison sombre produit un
effet lugubre.

Le commissaire du gouvernement entre et reste pres de la
porte. M. Peloux, le greffier, se place devant la table; nous
nous rangeons tout autour, en deux cercles.

Je me trouve placé en face du greffier, en pleine lumicre.
D'une voix rendue assurée, il lit :

« Crémieux, reconnu coupable... d'embauchage (je
comprends le reste), condamné a mort... »

Un trait rapide me traverse le cceur, mais j'attache, sans
parler, ni trembler, un regard dédaigneux sur le commissaire du
gouvernement, qui tient ses yeux baiss€s ; je n'éprouve ni
douleur, ni crainte. Il me semble qu'on vient de me lancer une
insulte ; si j'ai fait un geste, j'ai dii hausser les épaules; je plains
mes juges.

Pélissier a continué de rouler sa cigarette ; Etienne, la main
appuyée contre le mur, n'a pas bougé.

Breton, qui attendait sa mise en liberté, s'entend condamner
a la déportation ; il parait avoir re¢u un grand coup.

Quelques-uns font éclater leurs plaintes.

Sorbier, hors de lui, mais acquitté¢, lache cette parole
furieuse : « Comment! ils ont condamné Breton ? Nous
sommes tous coupables, excepté lui ! Qu'on nous fusille tous,
mais qu'on acquitte Breton ! »

Je m'assieds et je prie mes amis de se calmer. Il est convenu
avec M. Peloux que l'on viendra le lendemain recevoir notre
pourvoi en révision.

26 Ligne en pointillés dans le texte original.
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Bouchet, Ducoin, Hermet, Genétiaux, Matheron, acquittés,
nous embrassent a la hate ; leurs familles les attendent, ils
retournent dans la vie, ils seront heureux.

Ducoin, Matheron, Hermet pleurent en nous quittant.

La porte se referme, le verrou est tiré.

Un grand silence régne dans la casemate ; chacun se retire a
l'écart; je me couche; je pense a ma femme, a mes enfants, a
tous ceux que j'aime et qui, comme moi, ont la mort dans
I’ame. Je pleure silencieusement.

Nuit douloureuse entre toutes, nuit de fievre, d'angoisses
mortelles !

O mon Dieu, épargne a mes plus cruels ennemis de pareilles
tortures !

Pendant cette nuit-1a, toute mon existence a passé comme un
réve dans mon esprit tourmenté. Et a chaque instant, comme s'il
se déroulait en moi la chaine de ma vie, une figure angélique
apparaissait et disparaissait tour a tour. Des paroles d'amour, de
consolation, d'espérance retentissaient a mon oreille :

— Ne crains rien, je suis 13, je veille. Ne suis-je pas ton ange
gardien ?

J'ai mis la main sur mon cceur tout rempli d'elle, j'ai répété
mille fois son nom, et bercé par cette douce image, vers le
matin j'ai dormi.

29 juin.

Nous signons notre pourvoi en révision, nous déjeunons
paisiblement en attendant I'heure des visites. En ce moment le
fort Saint-Nicolas regorge de détenus politiques ; il n'y a qu'un
parloir et deux jours de visite par semaine ; l'entretien de
famille sera bien raccourci ; il durera quelques minutes a peine.
Dure nécessité ! le temps est long, déja quelques-uns d'entre
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nous ont été appelés ; enfin, mon tour arrive ; je hate le pas,
entre les quatre chasseurs qui m'accompagnent. J'entre enfin
dans le parloir.

C'est ma Noémi que j'apercois la premiere ! Elle se leve ;
nous nous regardons un instant avant de nous rapprocher ; nous
nous sommes compris. — Du courage ! Ne livrons pas notre
douleur en spectacle ! Un ardent baiser a tout dit.

Mon pere, maman, mes beaux-fréres me font part des
marques de sympathie dont je suis l'objet et que ma
condamnation a éveillées dans toutes les classes de la
population marseillaise. On ne croit pas a I'exécution ; on sait
notre énergie, on partage notre douleur.

Noémi va partir pour Paris ; elle a déja regu un télégramme
d'Adolphe Crémieux®” qui l'attend et qui espére me délivrer.
Nous nous sommes a peine vus ; on nous sépare : des temps
meilleurs viendront. A bientdt, ma toute dévouée. Que Dieu
taccompagne ! Dimanche on m'aménera mes trois jeunes
enfants.

Dimanche, 2 juillet.

Aujourd'hui encore, nous recevons des visites. Les échos de
la ville émue arrivent jusqu'a nous. On s'indigne des
condamnations prononcées ; on ne croit pas a I'exécution. Pour
nous, NOus sommes convaincus que ceux qui ont eu le courage
sans ¢pithéte de nous condamner de cette sorte, nous feront
exécuter, s'ils le peuvent; mais le pourront-ils? Condamnés et

27 Sur Adolphe Crémieux voir voir plus haut dans Introduction aux
Impressions d’un condamné a mort.
28 Quatre lignes en pointillés dans le texte original.
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juges sont pesés dans la méme balance ; de quel c6té penchera-
t-elle ?

Noémi est arrivée a Paris, M. Adolphe Crémieux l'attendait
a la gare. Elle est a Paris depuis cinq jours. Quel cceur ! Il I'a
recue paternellement, 1'a consolée, lui a promis de la diriger
dans ses démarches, de ne pas l'abandonner, enfin de me
sauver.

Mais il me garde rancune, et, en attendant qu'il connaisse
ma conduite, il ne veut pas me pardonner, dit-il. Nous verrons
bien !

Jai écrit a M° Albert Aicard® une lettre ou j'ai laissé
déborder toutes mes douloureuses impressions et ma gratitude
envers lui.

Au fond, je m'en veux de rendre malheureux un de mes
confréres qui vivait si heureux, si tranquille, en pere de famille,
a l'abri des soucis et des préoccupations politiques.

Nous l'avons entrainé dans cette sphére ardente ou nous
vivons depuis deux ans.

Puisse-t-il en sortir le plus vite possible et retrouver le calme
et le repos d'esprit que nous lui avons enlevés !

Mauvaise nouvelle ! On a fait la nuit derniére soixante
arrestations a la Belle de Mai. Le fort Saint-Nicolas regorge de
détenus, les surveillants sont sur les dents. Ils se plaignent
beaucoup plus haut que les prisonniers.

Voyons, monsieur Espivent®, un bon mouvement. Par pitié
pour les gedliers, cessez d'emprisonner les républicains !

29 L’avocat Albert Aicard (1846-1927), ancien Batonnier de 1’ordre des
avocats au barreau de Marseille en 1865-1866, avait brillamment assuré la
défense de Gaston Crémieux lors du proceés du 12 au 28 juin 1871, sans
toutefois parvenir a éviter qu’il soit condamné a la peine de mort.

30 Sur Espivent, le général qui écrasa la Commune de Marseille, voir plus
haut dans Introduction aux Impressions d’un condamné a mort.
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Grande nouvelle, grande joie sur toute la surface de la
France ! Les légitimistes sont battus : sur 114, 93 républicains
sont €lus ; 1'horizon s'éclaircit.

Nous soupons en famille, tous ensemble ; nous chantons,
nous lisons tout haut le discours de Gambetta aux paysans.
Voila enfin une soirée joyeuse, apres tant de tristes journées.

Sorbier nous quitte, on le transfére a la prison civile de
Saint-Pierre. J'ai écrit a Noémi de faire pour moi la méme
demande. Réussirons-nous ? Nous quitterions cette casemate
humide ou nous sommes condamnés a perdre la vue et a gagner
des rhumatismes, comme le pauvre Gustave Naquet®.
Reverrons-nous Sorbier ? Nous nous embrassons et nous
pleurons ; séparation cruelle pour des hommes habitués a vivre
ensemble, a se consoler mutuellement ! La communauté
devient si étroite, qu'un départ semble un déchirement
d'entrailles.

Noémi a Paris fait des merveilles. Elle émeut profondément
tous ceux aupres de qui elle intercéde. — Que de courage il lui
faut pour lutter contre tant de préventions et de passions
déchainées contre nous, considérés comme des hommes
sanguinaires, des scélérats dignes de tous les supplices ! Tout
d'abord mal regue, elle parvient a force d'é¢loquence, a faire
passer chez d'autres la conviction qui l'anime. M. Crémieux
m'écrit qu'elle est admirable. Quelle puissance contient le coeur
de la femme qui aime ! Elle sait ce qu'elle veut, elle le veut
violemment, éperdument, passionnément ; rien ne la détourne
du but ; il faut qu'elle sauve son mari. Elle le sauvera.

Le vendredi 7 juillet, a trois heures du matin, juste trois
mois, heure par heure, aprés mon arrestation , comme nous
dormions profondément dans notre demi-lune, qui n'était pas

31 SurGustave Naquetvoir voirplus hautdans Introduction aux
Impressions d’un condamné a mort.
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précisément une demi-lune de miel, on vint nous avertir, sans
préambule, que les condamnés allaient étre conduits a la prison
de Saint-Pierre.

Voila toute la casemate en émoi.

Nous avions d'ailleurs un quart d'heure pour nous lever,
nous habiller et nous préparer. Je fus saisi d'un acceés de bile
qui dura au moins dix-huit minutes ; j'étais dans la voiture
cellulaire que je continuais a expectorer.

Que voila bien le régime militaire ! Ses faveurs, quand il
nous en gratifie par hasard, vous tombent sur la téte comme des
bombes. Le militaire ne vous crie jamais gare. Il vous envoie
de méme fagon ses aménités et sa mitraille.

On aurait pu nous avertir dés la veille que nous serions
transportés dans une prison moins humide ; nous nous serions
préparés a l'aise et nous aurions dormi d'un sommeil aisé.

Pas du tout, on nous bombarde rudement d'un
adoucissement de peine comme si 1'on venait ex abrupto nous
passer par les armes.

En trois temps et un mouvement !

Attention ! Joue ! Feu ! On vous pardonne.

Tous ces gens-la ont conservé, je ne sais comment, un cceur
fossile qui palpite de temps en temps sous une couche
alluvionnaire de discipline, de commandement et de
brusquerie. En résumé, ils sont plus naifs que méchants.

Il y eut, a cette nouvelle, parmi nos camarades et nous, un
mouvement de surprise douloureuse.

Nous étions comme ces corps dont on arrache les membres
un a un.

Tous se leverent sur leur séant et nous regardions faire nos
appréts de voyage, comme si nous partions pour les antipodes
et qu'ils ne dussent plus nous revoir.
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A part les différences d'opinion réduites a de pures nuances,
et celles de tempérament et d'éducation, la plus étroite
fraternité n'avait pas cessé de dominer parmi nous, et la
nombreuse compagnie nous préservait de tout ennui ; mais peu
a peu les rangs s'éclaircissaient, et ceux qui demeuraient dans
cette triste cave sentaient pénétrer en eux le froid de 1'obscurité
et de la solitude.

D'abord I’acquittement avait ouvert la porte a Bouchet, a
Matheron, a Duclos ; les deux derniers m'étaient trés
sympathiques ; Hermet, qui m'était tres dévoué, Genétiaux,
étaient partis avec eux. Ce fut bien pire au départ de Sorbier,
que nous ne pensions plus revoir, et pourtant nous le
retrouvons a Saint-Pierre. Plusieurs d'entre nous pleuraient en
I'embrassant ; il était excellent camarade, gai causeur, esprit
subtil, enclin a I'enthousiasme, surtout homme bien élevé et de
bonne compagnie ; ce qui ne gate rien, surtout en prison, ou les
natures violentes, surexcitées par le chagrin, tournent a la
fureur ou a I'hypocondrie.

Enfin, nous partions a notre tour, et nous sentions bien que
la douleur que nous éprouvions ¢Etait partagée par nos
camarades. Ainsi notre chambrée était coupée en deux : une
partie s'en allait a Saint-Pierre attendre ! Quoi ? On ne le sait
que trop et pourtant on en doutera jusqu'a la derniere heure.
L'autre retournera peut-€tre au chateau d'If, puisqu'il est dit
qu'une prison, si remplie qu'elle soit, doit toujours finir par se
vider. — Nous reverrons-nous jamais et surtout libres ?

On se quitte, attristés, comme si 'on ne devait jamais plus se
revoir.

Breton parait consterné et fait semblant de se rendormir, il a
peut-€tre peur de sa faiblesse, — esprit charmant qui vivait de
causerie ! — Lui reste-t-il quelqu'un avec qui converser et
philosopher pendant les longues heures de la nuit ? Il s'était
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établi entre nous une fraternit¢ de pocte a pocte qui nous
rendait moins pénible la monotonie de la prison. Je lui prenais
le bras, lui fumant et révant, et je lui récitais des vers dont il
savourait avec délice les moindres beautés et dont il critiquait
galamment les passages médiocres.

Il se tourne, m'embrasse, et retombe sur son lit comme une
masse inerte.

Nous avons su plus tard que Breton craignait des lors d'étre
reconduit au chateau d'If et qu'il ressentait une profonde
horreur pour cette abominable prison politique ou les
prisonniers étaient rongés par la vermine, couchés sur une
paille ou plutot sur du fumier, buvant de I'eau et respirant un air
rare par une grille étroite ; on était quatre-vingts prisonniers
dans une casemate qui pouvait a peine en contenir quarante.

Pauvre République ! Comme on abuse de ton nom pour
martyriser tes enfants les plus dévoués !

Mais eux ne s'y trompent point ! Ils savent que les coups
qu'ils recoivent ne leur viennent pas de ta main.

Console-toi, ils t'aiment toujours dans leurs souffrances.

Cette fois on nous serre fortement les menottes, en nous
rapprochant les deux mains l'une de l'autre. Au moindre
mouvement, la chaine de fer mord la chair.

On nous enferme dans la voiture cellulaire ; deux gendarmes
et leurs carabines y montent avec nous ; l'un se place sur le
siege pres de la grille, l'autre prés de la portiere fermée. Cette
voiture, espece de maringote carrée, peut contenir tout au plus
huit personnes.

Chemin faisant, le gendarme avec qui j'échange quelques
paroles, m'apprend qu'il a été transporté dans cet étroit espace
jusqu'a dix-huit détenus a la fois. Les malheureux sont alors
entassés et s'assoient les uns sur les autres, par pile de trois
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hommes, le tout pour la plus grande gloire de la justice
francaise !

La voiture avance avec une désolante lenteur, escortée par
deux compagnies de soldats de ligne, en tout 250 hommes, six
gendarmes et des menottes. On voit bien que nous sommes
transférés par mesure de sliret¢é ! Et nous sommes bien en
stireté. Ce luxe de précautions est satisfaisant a une heure ou
I'on ne rencontre dans les rues de Marseille que des chats
amoureux et des rats affairés.

Nous apercevons, par des regards obliques jetés par-dessus
I'épaule du gendarme chargé de nous empécher de voir et de
respirer, les arbres du cours Bonaparte®” plus tard les arbres de
la rue de la Darse®, plus tard enfin ceux du Prado que nous
n'apercevons qu'un instant, au moment de nous engager dans le
boulevard Bayle*. Nous avons dii passer, sans nous en
apercevoir, sur la place de la Préfecture ! Que de souvenirs
éveillés en nous !

Enfin, nous suivons le boulevard Sébastopol, ou se trouve la
place des exécutions®® : nous voild bien entre le passé et
l'avenir !

Enfin, nous entrons a Saint-Pierre.

Apres les formalités d'usage au greffe, on nous dépouille de
nos bijoux, de notre argent, des vétements enfermés dans nos
valises ; mais cela se fait avec quelque pudeur; puis on nous
conduit chacun dans notre cellule. — Les cellules des

32 Cours Pierre-Puget aujourd’hui.

33 Rue Francis-Davso aujourd’hui.

34 Boulevard Baille aujourd’hui.

35 C’est sur la place Sébastopol (qui existe toujours) qu’était dressée la

guillotine pour les exécutions des condamnés a mort de droit commun ;
ceux condamnés a mort par un conseil de guerre étaient fusillés.
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condamnés a mort ! Ils m'envoient a une d'elles, ou fut enfermé
le fameux brigand Quaranta® ! J'ai failli plaider pour lui.

Encore une navrante impression ! La cellule !

Deux verrous, un en bas, l'autre en haut de la porte, une
forte serrure au milieu, la ferment avec un grincement sinistre.
Me voila seul au petit jour!

J'examine mon logis ! Vofite et mur blanchis a la chaux avec
une bande noire en bas. Un catafalque en pierre : 4 m 50 de
haut, 3 métres de large sur 4 métres de long.

Au midi, la porte étroite munie d'un vasistas et d'un ceil
taillé dans le bois, sorte d'argus le plus souvent aveugle, mais
qui soudain peut voir !

Le gardien passe dans le corridor, il s'arréte, on est regardé,
surveillé.

C'est atroce et stupide !

A T'est, une petite table blanche fixée au mur, et a coté de la
table, un petit banc également fixé dans le mur et au parquet.

De cette fagon, l'administration est certaine que le mobilier
ne s'envolera pas.

En face, un lit de camp fixé de la méme maniere, avec un
vasistas qui communique avec la cellule du gardien, fermé
d'ordinaire. En cas de maladie ou d'accident, on peut par la
appeler du secours.

Sur le lit de camp étroit de 50 centimetres, taillé en pente,
haut de 25 centimétres et de 15 a sa base, long de 2 meétres, une
paillasse maigre sur un matelas efflanqué.

36 Antonio Quaranta et ses complices, Felice Nardi et Giovanni Codda,
furent guillotinés place Sébastopol a Marseille le 27 janvier 1868 apres
avoir été jugés en 1867 par la cour d’assises des Bouches-du-Rhone a
Aix-en-Provence pour vols qualifiés et assassinats (Affaire du gang des
diligences).
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Deux draps étroits, une couverture de lit, si bien faits qu'ils
vous débordent et au moindre mouvement glissent sur le
parquet.

O République ! Par amour pour toi, nous tacherons de nous
y faire.

Ah'! Qui me rendra mon lit nuptial, large de six coudées,
mon édredon, ma bouillotte d'hiver, mon sommier élastique et
ma jeune femme souriante au réveil !

Et puis mes beaux enfants qui venaient le matin gambader
entre nous !

Ne pensons plus a la joie du passé dont le souvenir m'ote
tout a coup mon courage.

Au nord, la fenétre, d'un metre carré, grillée, pourvue d'une
croisée mobile, semblable a une soupape horizontale.

Au demeurant, le tout est propre, sinon luxueux; mais le lit
est habité.

Il faudra se livrer & une Saint-Barthélemy d'insectes
anthropophages.

Je ne parle que pour mémoire de la table de nuit creusée
dans le mur, de la bouche de chaleur pour I'hiver, placées a coté
de la porte.

Telle est ma cellule, claire pourtant, aérée, haute de caveau,
ou rien ne traine, ou rien ne bouge, si ce n'est moi, qui vais et
viens comme une béte fauve dans sa cage, afin de représenter
la vie dans le temple de l'immobilité.

Fatigu¢ de tourner dans un aussi étroit espace, pris de
vertige, je me couche, et la tristesse, a défaut du sommeil, me
gagne invinciblement.

O République ! Sois-moi témoin que j'ai lutté tant que j'ai
pu!

La cellule pese sur I'hnomme comme un manteau de plomb.
IT y perd a la longue jusqu'a la faculté de penser ; cette votte
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arrondie, sans angles, ou I'eeil se repose mal, cette uniformité,
cette nudité des murs alourdissent les sens et les plongent dans
une torpeur atrophiante.

Il n'est pas bon que 1'homme vive seul.

La cellule est la solitude compliquée d'une lugubre
perspective. — Me fera-t-elle la confidence des soupirs, des
gémissements, des sanglots qu'elle a entendus ? Et fera-t-elle a
d'autres la confidence des miens ?

La serrure crie, les verrous grincent : je me dresse sur mon
lit. C'est le directeur ! Possesseur de la téte a poire et du galbe
harmonieux de Louis-Philippe, il me déclare, le brave homme !
Qu'il n'est pas républicain. Avait-il besoin de me le dire ? Je le
vois, et je le sais bien, parbleu ! Et d'abord il ne serait pas en
place.

Il m'annonce avec un accent montpelliérain assez prononcé
que le réglement de la prison de Saint-Pierre n'a pas prévu
notre cas, qu'il nous accordera pourtant trois heures de
promenade, et en général tout ce qu'il ne pourra pas nous
refuser. Total : 21 heures de cellule par jour. Je me récrie, je
proteste, je fais valoir hautement mes droits et mes titres de
condamné politique. — Le réglement est muet, le directeur est
sourd.

Pendant notre promenade, nous décidons que nous
adresserons au préfet des Bouches-du-Rhone, M. O. Salvetat,
une réclamation collective, afin d'obtenir les immunités d'usage
accordées aux détenus politiques

Notre requéte, bientot rédigée, est déja en route.

Nous demandons le droit de recevoir les aliments préparés
et apportés par nos familles, de voir nos parents dans le parloir
libre et non dans le parloir grillé ;

De rester en promenade dans la cour qui nous est affectée,
de six heures du matin a midi, et de deux heures a sept heures ;
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De prendre nos repas en commun dans la cellule de I'un de
nous ;

De recevoir des journaux politiques et notre correspondance,
directement, hors de la voie du greffe d'ou nos lettres nous
parviennent décachetées et lues ;

Enfin, une fois par semaine au moins, ceux d'entre nous qui
sont mariés désirent dé¢jeuner au parloir avec leur femme.

Ces demandes sont accordées et nous commengons a voir se
relacher en notre faveur le régime dont nous avons ressenti la
douloureuse atteinte.

Depuis lors, je me hate de le dire, il semble qu'on s'est
¢tudi¢ a nous rendre l'existence de plus en plus supportable.
Nous n'avons pas le droit de nous plaindre. — Au point de vue
matériel, nous sommes aussi bien qu'on peut 1'étre dans une
prison.

Nos gardiens sont pour nous des camarades qui connaissent
notre loyauté et ne craignent point que nous abusions de la
liberté et des commodités que nous avons prises peu a peu.

J'ai souffert, les premiers jours, de recevoir mon pere, mes
sceurs, et surtout ma mere, au parloir grillé. Ce dernier vestige
de l'inquisition devrait bien disparaitre.

Voir a quelques centimetres de soi, a travers les mailles
d'une cage a poulet, un visage chéri et ne pouvoir I'embrasser,
ne pouvoir serrer une main aimée, et étre réduit a s'envoyer des
baisers de la main et des levres, se parler, que dis-je ? Pleurer a
distance, quelle servitude et quelle torture dont les juges ne se
doutent point, ou du moins qu'ils n'ont pas endurées !

Ma pauvre mere a sur le visage une douleur mortelle. Elle
ne gémit pas, elle ne pleure pas, ses larmes semblent figées
intérieurement en elle ; derriere les yeux, on devine ce qu'elle
souffre ; je souffre, moi, comme je n'ai jamais souffert. Ah !
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Comme je voudrais la voir pleurer ! Les pleurs au moins la
soulageraient.

Elle semble réver. Son fils, son Gaston dont elle était si
fiere, si heureuse naguere, condamné a mort !

Il semble qu'elle est le jouet d'un affreux réve, qu'a chaque
instant elle se réveille et qu'on lui dit qu'elle a révé.

O ma mére, pourquoi ne peux-tu pas pleurer ?

Je m'enferme dans ma cellule, je me maudis mille fois, sans
vouloir m'entendre ; je suis un malheureux de la rendre, elle, si
malheureuse, d'empoisonner ses derniers jours, de désoler sa
vieillesse, d'étre I'enfant de son désespoir, au lieu d'étre 1'enfant
de son orgueil.

Oui, je maudis tout ce que j'aime, je foule aux pieds mes
convictions, je blaspheéme contre la République tant aimée,
parce que ma mere souffre trop pour pouvoir pleurer.

Et toi qui fus mon autre mere, 6 ma patrie | pardonne-moi le
cri de mes entrailles et rends-moi la force que j'ai perdue !

O mon Dieu, faites qu'aujourd'hui je ne sois pas privé de la
vue de mes trois étres les plus chéris avec ma meére et ma
femme !

Ce serait trop de douleurs pour un seul jour ; j'y
succomberais.

Juillet, aolit, septembre, octobre, novembre s'écoulent sans
que notre situation matérielle se modifie ; a part quelques
caprices administratifs de courte durée, notre existence prend
un cours régulier et monotone. Ma Noémi est partie pour Paris,
sur un télégramme de notre vénéré Adolphe Crémieux, sitot
apres notre condamnation. Elle revient quinze jours apres ; on
lui a fait espérer une commutation de peine. Elle m'assure de la
part de notre parent que je suis sauve.

Le conseil de révision rejette notre pourvoi. Noémi recoit
une nouvelle dépéche pressante le 26 juillet. Elle repart ; son
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absence dure dix jours ; méme retour joyeux, mémes
promesses consolantes venues de haut ; cette fois on s'intéresse
a nous, on veut nous sauver.

Enfin, le 15 septembre, la cour de cassation rejette
définitivement notre dernier recours : il ne nous reste plus que
le pourvoi en grace. — Noémi repart pour la troisieme fois. La
commission des graces renvoie sa réunion de semaine en
semaine. Septembre et octobre se succedent sans résultat. Enfin
demain, 16 novembre, la commission des graces statuera sur
notre sort.

Ainsi, depuis le 3 avril, & onze heures du soir, j'ai quitté ma
Noémi, ma maison, ma famille, mon bien-étre, tout ce que
jJ'aimais et qui me faisait heureux ! Depuis six mois et douze
jours, la plus douce des consolations m'a presque constamment
manque !

Ma Noémi, pour me sauver, s'est ¢loignée de moi, j'ai vécu
presque seul au milieu des autres détenus ; que de regrets, si je
dois mourir !...

Maintenant, je veux revenir vers ce passé terrible,
irréparable, je veux jeter un regard en arricre sur cette série de
faits si étrangement enchainés entre eux et qui, du haut d'une
popularité si laborieusement et si justement acquise, m'ont
précipité sur les marches de 1'échafaud.

Qu'ai-je fait ? Qu'ai-je voulu faire ? Suis-je coupable envers
mon pays ? Mon étre tout entier crie : Non ; je suis innocent.

Pour I'honneur de ma mémoire, que nul peut-étre ne songera
a défendre apres moi; pour I'honneur de mon nom, que je laisse
a mes enfants, pur et sans tache, je dois écrire ce que j'ai fait, ce
que j'ai vu, ce que j'ai su...”’

37 « Impressions d’un condamné a mort », dans les Euvres posthumes de
Gaston Crémieux, op. cit., pp. 21-44.
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WOESL RES

Monument funéraire sur le caveau de Gaston Crémieux
au cimetiére israélite La Timone-Saint-Pierre a Marseille.
Cliché Michéle Bitton, 5 mars 2021.
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Cette brochure conguee nseptembre2021 pourle
150°anniversaire de la Commune de Marseille et de la
disparition de Gaston Crémieux, était préte avant
I’inauguration d el aplaque commémorative dévoilée le
27 novembre 2021 par le nouveau maire de Marseille Benoit
Payan, pres de I’endroit ou Gaston Crémieux avait été fusillé.

« Ici fut exécuté le 30 novembre 1871 Gaston Crémieux avocat,
journaliste, humaniste et libre penseur. Porté a la téte de la
Commune de Marseille, il fut condamné a mort lors de la
répression versaillaise. Face au peloton, il demanda & commander
le feu et mourut en criant vive la République. »

i fut exécuté le 30 novembre 1871
Gaston CREMIEUX
Avocat, journalste, humaniste et libre penseur,
porte d Ia tte de ta Commune de Marseili,

Plaque Gaston Crémieux inaugurée le 27 novembre 2021
au Pharo a Marseille. Cliché M. Bitton, 30 novembre 2021.
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